



EDICIÓN
DE
NAVIDAD

mundo FEMENINO

TERCERA
SECCIÓN

“Periódico de Interés General”

La Celebración de la Navidad en la Antigua Metrópoli

Tradicional ha sido la catolicidad de la población cartaginesa; esta característica, herencia muy española, se ha manifestado siempre, desde los días en que fueron echados los cimientos, de la ciudad hasta hoy: en el espíritu de las gentes que algunos han tildado de fanático, en el número de templos que desde el principio existieron no obstante lo exiguo de la cantidad de habitantes de la ex-metrópoli costarricense y por autonomía, en el esplendor y boato de las festividades religiosas cuya fama ha sido proverbial, ya se trate de la Pascua, ya del dos de agosto, ya de la Pasada, el ocho de diciembre, la Navidad, Reyes o las celebraciones de Cuaresma y Semana Santa, sin perjuicio de muchas otras festividades que nunca pasan inadvertidas en alguno de los cinco o seis santuarios con que siempre ha contado la ciudad. En las presentes líneas me voy a ocupar de los festejos de navidad que antes hasta fines del siglo XIX tenían efecto en la antigua parroquia de la Soledad que el terremoto del año 1910 destruyó.

La Nochebuena del convento comenzó a cobrar fama en 1910, siendo guardián de la residencia capuchina el P. Fidel de Montclar, quien con la colaboración de la comunidad dióle brillo sin

La catolicidad de los cartagineses.—La Noche Buena en La Soledad.—Las fastuosas celebraciones en el Convento.—Fray Antonio y Fray Bernardino.—El bellissimo claustro conventual.—Bello y exquisito artículo sobre la Navidad en la ciudad de Cartago escrito por M. Alvarado Z.

La comunidad de ese entonces,

Hacia pocos años que, muertos Fray Antonio de Igualada y Fray Bernardino de Capellades habían llegado los primeros sacerdotes capuchinos para fundar la residencia de Cartago. Monsiñor Volio, capellán entonces del viejo santuario hizo entrega a la nueva comunidad de los enseres del convento y en 1910 el grupo de capuchinos de la provincia de Cataluña radicados en Cartago lo formaban Fray Fidel, Ignacio de Cuenca, Mariano de Horta, Matías de Ibarra, Hilario de Guaterillas y Bruno de Pupiales. Estos últimos para las fiestas de navidad se daban a la tarea de arreglar lo mejor posible la gran huerta del convento que en la noche del 24 era visitada por gran número de gentes de la ciudad, barrios circunvecinos, de la capital y aún de otros lugares más lejanos.

La vieja huerta.

Constaba de 16 cuadros, doce de los cuales se dedicaban al cultivo de hortalizas y cuatro para jardín. Tenía la huerta forma cuadrangular, bordeábala u-

na rambla de cuatro varas de ancho; un cerco del mismo ancho dividía el terreno en cuatro con cañecillas enarenadas de metro y medio de anchura que la noche de la navidad resultaban insuficientes para contener las muchedumbres.

Tomillo e higueras

Grande era el número de frutas que existía en la huerta: manzanos, limoneros, anonos y papayas y en la escuadra amurallada que guarda aún la huerta por el sur y al oeste cultivábanse plátanos enanos, y al borde de la era, crecía el tomillo oloroso y espléndido como el de las vegas del Guadiana, sin faltar las higueras que se mantenían en producción permanente todo el año.

Un verdadero botánico.

Cuidaban del jardín Fray Hilario y Fray Mariano, éste último un botánico eminente que realizó trabajos de selección que le valieron reconocimiento de muchos científicos; sobre todo, era famosa su colección de pensamientos, acaso la mejor que

haya existido en el país, había hecho en este aspecto de la floricultura maravillas.

Como el Santo de Asís.

Como dato curioso anotaré que el P. Mariano todas las mañanas después de celebrar la misa y tomar el desayuno, en esas mañanas frías de diciembre iba a ofrecer un banquete de migas de pan a los peces del pequeño estanque y a los pajarillos que a esa hora gorgeaban y revoloteaban en las cornisas del santuario.

El portal del Presbiterio.

Con anticipación se daba comienzo a la hechura de portal en el espacio presbiterio de la iglesia. Ya Fray Rafael como sacristán había de antemano encargado a personas de su predicación para llevar la artística labor, como lo eran don Miguel y don Emilio del Valle. Más como también había de hacerse cinco posadas en la huerta, tenía que buscar un personal más numeroso para atender ese trabajo que se realizaba siempre bajo su experta dirección.

La antigua Iglesia

La antigua iglesia era más espaciosa que la actual; las naves laterales tenían acceso al presbiterio y los altares del Nazareno y de la Dolorosa estaban colocados en la pared posterior, quedando un pasillo bajo el órgano que comunicaba esas naves. En la nave de lado de la epístola se encontraba la sacristía a la que se llegaba por una ancha puerta de medio punto; de ésta se seguía por un pasillo abovedado hasta encontrar propiamente aquella y a continuación las dependencias de la comunidad. La construcción era de calicanto con finiestras y puertas de medio punto. Con la bellísima severidad de un claustro antiguo, el del convento tenía un plinto sostenido por columnas prismáticas cuadrangulares unidas por una balaustrada donde enredaba la hiedra.

Las posadas

Desde las primeras horas de la mañana del 24 de diciembre comenzábanse el trabajo de formar las posadas en las cuatro esquinas de la huerta: la primera se construía a la entrada de la

sacristía en la esquina noroeste de la huerta y la hacían, la misma que la mampara de la iglesia los señores del Valle, de los tres restantes una era hecha por la señorita Rafaela Quesada y los demás por las hermanas terciarias. Entonces aún no se había establecido la clausura y podían las mujeres visitar las dependencias del convento. Ya a las doce del día con los sonoros repiques y la pólvora anunciadores de la fiesta de la navidad comenzaban a congregarse los curiosos en las barandas del atrio para calcular el brillo y fasto de la fiesta de la noche.

Acordeones y guitarras

A las seis p. m., al toque del Angelus, los goznes de la puerta de hierro rechinaban a los estrujones de la multitud que, ávida por penetrar a la huerta, no respetaba los trabajos y esfuerzos de los hermanos por todo un año mantenidos con gran celo y constancia, quedando por saldo de la fiesta la destrucción total de los sembrados. Al cuarto de hora más tarde era tanta la concurrencia que era imposible el tránsito por las ramblas de los jardines y por las callecillas de la huerta; por lo que los músicos de entonces Chepe y Chicomiano, el uno manejando el acordeón y el otro la guitarra —Pasa a la pág. 20

Compañía Eléctrica de Cartago
Compañía Eléctrica de Limón
Compañía Eléctrica de Puntarenas
Compañía Eléctrica de Turrialba



desean a sus clientes y amigos actuales y futuros

MUY FELICES PASCUAS

y un Próspero y Venturoso Año Nuevo

1948

1949

LA NAVIDAD Y LA MUSA DEL PUEBLO

Por FRANCISCO ICHASO

EL MISTERIO HUMANISMO

En todo el mundo cristiano la Navidad es la fiesta popular por excelencia. Hay en ella un doble aire de religiosidad y paganía que sólo el pueblo intuye con precisión y que el hombre de la calle sintetiza maravillosamente, con mucha generosidad para lo humano y sin desdoro para lo divino.

Ni podía ser de otro modo. La natividad que se festeja es la de un Dios pobre, querido, estabilizado como una mínima bestezuela más de las que rodearon su cuna. No iba a nacer entre pajas el Dios frío y tonante de las antiguas Escrituras, pero sí el Dios de la Nueva Alianza, el del milagro casero de los panes y los peces, el amigo de pescadores y artesanos, el fugitador de los mercaderes, el del Sermón de la Montaña. No es una página espectacular de la mitología sino más bien la dulce estampa de una conseja familiar, el natalicio de Jesús en un pesebre de Belén, como un episodio sencillo en la fugitividad de sus padres, sin más anuncio que el lejano y enigmático de los ángeles y de las estrellas y con sólo el calor del cuerpo de la madre, el vaho de las bestias y un poco de heno humedecido por el relente de la noche. Suceso divinamente humano, lleno de naturalidad y de naturalidad, dolor apartado, miseria oscura de hombre, mujer y niño, en un paraje cualquiera del mundo.

Sólo el pueblo es bastante sencillo para sentir ese humanismo misterioso. Quien no es pueblo podrá captar su contenido teológico, pero se le escapará siempre su polvillo de humanidad esencial. Por eso la Nochebuena es fiesta del pueblo. El gran señor y el poderoso alardean de que para ellos es Nochebuena cualquier noche. El hombre del pueblo sabe que no hay más que una Nochebuena: aquella en que nació su Dios, el Dios de los pobres, de los menes-

terosos, de los que han hambre de pan y sed de justicia. Y mientras el señorito y el pepillo y el rastacero y el snob no disimulan su desdén ante la fiesta popular y callejera de Navidad y se recogen en sus mansiones y en sus clubes para ingerir vinos caros y golosinas refinadas, la Nochebuena reafirma su prestigio tradicional, único y eterno, en los hogares humildes, en la plaza, en la calle, en el batey o en el sitio, y los versos de la copia augural silban en el aire.

Esta noche es Nochebuena y no es noche de dormir...

Folklore navideño

Este sentido popular de la Navidad vincula estrechamente esta fiesta al folklore de todos los países. En todos los idiomas las canciones navideñas ocupan una vasta zona de la poesía popular. En español tenemos los villancicos, en francés los *noëls*, en inglés los *Christmas Carols*. Son cantos viejimos transmitidos de generación en generación, y en los cuales vibra con más alegría humana que fervor religioso el regocijo por el nacimiento del Dios-Hombre.

Fue San Lucas el evangelista que historió la concurrencia angelical y humana en el júbilo por el nacimiento del Mesías. El nos habla de aquellos pastores de Belén que "velaban y guardaban las vigillas de la noche sobre su ganado" y que vieron antes que los Reyes la Luz epifánica y oyeron el himno de los coros celestes: "Gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad".

Antes que la ofrenda ostentosa de los monarcas opulentos — aquellos tres reyes — maravillosamente de la baraja teológica que todavía en los nacimientos se nos presentan con el barroco arbitrario y colorinesco de los naipes de buena pinta — fué la primicia pastiril de las bestezuelas domésticas que

calentaron; la cuna del pequeño Dios frío. Y con el canto de los ángeles se confundieron por los contornos del estable navideño, los mugidos del buey, los rebuznos del asno y la canción, empañada de sueño, con que algún zagal de raído pellico dejó correr su gozo, al sol de la zampoña, por el cumplimiento de las profecías.

En este (antado resciojo pastiril hallamos ya el origen remoto de los villancicos. Son, por la etimología, cantos "a lo villano" como las antiguas tonadas llamadas "Villanescas", quitando a esta palabra toda acepción peyorativa. Y este origen explica algo que, a mi juicio, es peculiar de esta clase de composiciones: su carácter de canto profano, inspirado, desde luego por la devoción religiosa pero exento de todo misticismo y de todo propósito orante. El villancico canta la alegría primaria — fisiológica inclusive — que causa en un corazón puro y humilde la buena nueva del nacimiento de Jesús. Es, por tanto, el simple desahogo de un pecho inundado de júbilo.

Ni la letra ni la música de los villancicos genuinos deján trascender un anhelo de comunión mística. Y ello se comprende fácilmente: no se trata de cantar la elevación del hombre hasta Dios, sino el desdén de Dios hasta el hombre, tomando carne en vientre frío y naciendo entre la humildad de los pastores y sus bestias. Es un suceso de gran coeficiente humano, sin nexo con la levitación nupcial de la mística, y cantado, por consiguiente, con palabras y con música de hombres sencillos gozosos por la terrenalidad del misterio. Basta ver los títulos de algunos de los más famosos villancicos de los siglos XV y XVI, que bien pueden considerarse como su era clásica dentro de la tradición española "Por mayo era mayo" se titula, con una ingenua y deliciosa redundancia,

----- Pasa a la pág. 22

— EL — ALMACÉN RÓMULO ARTAVIA

Desea muy cordialmente a todos sus clientes y amigos

Unas Pascuas muy Felices y un Año Nuevo Próspero y Venturoso

Teléfono 3058

Apartado 653

LA Bodega Mora y Monge Ltda.

Saludan muy atentamente a sus estimables clientes y amigos, deseándoles a todos unas

MUY FELICES PASCUAS

y un
AÑO NUEVO PROSPERO Y FELIZ

Teléfono 206

CARTAGO

Apartado 110

La Compañía Nacional de Fuerza y Luz, S. A.

★ ★ ★ ★ ★
★ DESEA ★
★ ★ ★ ★ ★

a todos sus favorecedores en las próximas

Pascuas y Año Nuevo

Mucha Alegría y Prosperidad



Ferrocarril Eléctrico al Pacífico

Use el Ferrocarril Nacional

**Haga Patria. Apoye la Empresa del
FERROCARRIL ELECTRICO AL PACIFICO**

**FERROCARRIL ELECTRICO AL PACIFICO
Sus tarifas las más moderadas**

**FERROCARRIL ELECTRICO — Una Empresa
Costarricense para servirle a todos**

**Haga sus exportaciones por Puntarenas.
Aproveche el Ferrocarril Nacional**

Cafetaleros: exporten por Puntarenas

**Agricultores: movilen su carga por el
FERROCARRIL ELECTRICO AL PACIFICO**

Ferrocarril Eléctrico al Pacífico

**Su Lema: DAR SERVICIO
(Esta es una preocupación constante)**

LA CELEBRACION DE...

Viene de la pág. 17

...a las siete, antes de iniciarse el rosario ya había pasado a la historia.

Seguía luego el rosario que era rezado por Fray Rafael, alternando con hermosas canciones pastoriles que desde el coro amenizaba la orquesta del maestro Campitos, de quien el arte tanto esperaba.

El Niño de Carriá

Incontenible era la gente que a las 10 p. m. había llegado y ocupado todas las dependencias de la iglesia, del convento y la huerta, una hora después, al dejar para la procesión del niño salía el padre guardián, con capa pluvial, acompañado de dos revestidos y tomando en brazos la cuna donde yacía el Niño, hermosa escultura traída por Fray Ignacio de Carriá de Barcelona desfilaba seguido de los hermanos franciscanos y de la muchedumbre hacia la primera posada. Las gentes de mayor rango social y las más allegadas al convento formaban en dos filas llevando velas de cera; eran estas la guardia de honor del Niño.

Los pastorillos

Recuerdo como si aconteciera en estos momentos en que la última posada, la situada cerca de la gran puerta de hierro que daba salida al atrio de la iglesia, la cuna era colocada entre dos pastorillos.

Villancicos a granel

Cantos sencillos aquellos, hermosados por el entusiasmo de aquellas buenas gentes de antaño. La voz fuerte de los varones era suavizada con los dulces acentos de las cantoras de pocos años o con los de aquellas que, estaban en plena juventud. Armonio, panderetas, castañuelas, pitos de agua y triángulos

Cosas de hace cuarentitantos años.

EL PASO DE LA VACA

Me lo contó un anciano: yimágenes; y era de verse la soñolienta con que limpiaban y afeitaban al Niño Dios, o pegaban la oreja al buey o a la mula, si la humedad se habría atrevido a sacrilegio.

Y acertó a darse la vuelta por aquí un escultor que venía de Guatemala, recomendado al señor cura de Cartago, sumamente hábil en tallar madera. Todos a uno quisieron proveerse de santos de bulto; pero la desgracia fué que el escultor cobraba caro.

No hubo más que una casa, de unos tales Abarca, que pudieran costear los suyos y el arte se quedó y los hizo, precisamente al acercarse la Pascua.

He aquí que las comadres salían una mañana de la misa, despechadas por su pobreza y una dijo:

—Vayan a ver el portal de ñor Abarca...
—¿Qué tal resultaron los santos?
—Son muy bonitos, pero yo creo que no los pueden bendecir
—Y eso...?
—Pues no va el fuerero ése y le hace los animales imperfectos, en vez del buey y la mula, le hizo la mula... y una vaca.
—Pasa a la pág. 21

daban mayor colorido musical a la festividad de la noche.

La adoración y la misa del gallo.

Ya entrada la procesión que había, al templo, comenzaba la misa, no sin antes haber tenido lugar la adoración que iniciaban los frailes menores, siguiendo luego la asistencia, en tanto que el coro comenzaba el preludeo del villancico:

Pastores venid pastores entrad, y adorad al Niño que ha nacido ya.

Seguía luego como he dicho, la misa del gallo, tocándose en el coro las canciones pastoriles traídas por Fray Mariano, las que habían sido objeto de previo de cuidadosa instrumentación.

Y como el frío intenso de la noche no invitaba a las gentes a permanecer fuera del hogar, a los dos o tres tomaban las calles de los arrabales los fieles venidos de los más lejanos barrios, rezando entre dientes las viejecillas, riendo los chalanes no sin olvidar echar al viento sus güipipias.

M. Alvarado Z.

MOTOCICLETAS Y BICICLETAS (Inglesas)

B. S. A.

LA MARAVILLA DE LA POST-GUERRA

las podrá ver siempre en el

CICLO SPORT

Frente al Teatro Adela

Teléfono 2789

CICLO SPORT

Con ocasión de Pascuas y Año Nuevo saluda a sus amigos y clientes, agradeciéndoles la cooperación durante el año 1948.

Para usted deseamos:
Muchas felicidades en la Navidad
y mucha prosperidad y salud en el año venidero

1948

1949



Al mismo tiempo le recordamos que no es suficiente que el café sea puro...

sino que debe ser bueno, bien elaborado y siempre fresco...

Eso lo consigue consumiendo el insuperable Café Molido de

"LA FLOR DEL CAFE"

siempre a sus órdenes

En Cartago Teléfono 44

: - :

En Alajuela Teléfono 128

NOCHEBUENA — por Magón

A mi amigo y primo
Tobías Zúñiga Castro

Vámonos pastores,
vamos a Belén,
a ver a la Virgen
y al Niño también

Corría para mí el dichoso año de 1872. Libre de las faenas escolares, en plenas vacaciones, pasados los sustos y angustias de los exámenes, despedido ya de los queridos profesores, don Manuel, don Adolfo y don Angel Romero, don Amadeo Madrid y mi tío don Alejandro González, frescos aún en mi memoria sus últimos consejos y en mi cuerpo sus últimos reglazos y coscorrones, me disponía a gozar con todas mis fuerzas de los veinte o treinta días de libertad relativa, dando de mano al Cinelli, al Herranz y Quiros, a la Aritmética de don Joaquín, a los carteles y a las planas rayadas en cuarta.

Sonaba una noche con mi trompo de guayacán con puyón de tope, obra maestra de don Santiago Muñoz, y lo veía trianfante, roncando, desdenoso entre un montón de monas por él destrozadas, esparcidas las cenizas, abolladas las cabezas de tachuela de tanto y tanto tatarretas que con él habían osado medirse en sin igual mancha-brava. ¿Qué era para él sino objetos de desprecio, la mona de cacho de Narciso Blanco, el obispo de cocobola del Cholo Paiza y el pasarraya de Arnaldo Lang?

Después entraba el bolero, orondo como cura de parroquia grande, con su casquillo de cápsula de revólver y su cazoleta ancha y honda como la pila de la Plaza. Y echaba docenas con los mejores jugadores y los dejaba avergonzados: una una, una dos, una tres, una cien, y destorcía el cordel con aire magistral y seguían los millares de revueltas hasta caer el brazo desfallecido y dejar rojos como tomatés a todos los contrincantes.

como el Sapo Gutiérrez. Isaac Zúñiga y toda esa pleiyade de valientes campeones.

El bolero se esfumaba en el rosado horizonte y aparecía el barrilete colosal, más grande que mi padre, de varillas de cedro labradas por la diestra mano del maestro Moris, con sus frenillos de cabuya torcida y encerada, con su forro de lienzo de a real, de donde don Pepe, sus flecos de vara y medio, la coletilla azul y roja y con un rabo de buen mecate entrelazado con muestras de zarzas de brillantes colores. ¡Y qué cuidado de más de tres cuerdas, toda encerada a mano por Nacar, el rey de los zapateros, con chuste legitimo de maría seca; y ya estábamos en la boca de la Sabana, a donde había llegado en triunfo el barrilete, escoltado por los primos y amigos íntimos como guardia de honor y más de cien chilquillos como espectadores; y Chepe me lo echaba y Abraham le quitaba los colazos y Félix le metía correos y Tobías se echaba engaños; y todos aplaudían y me envidiaban, porque yo era el dueño y señor, yo tenía el ovillo en la mano y la cuerda arrollada en la cintura. De repente, el viento reforzaba su violencia, el barrilete impelido por el huracán daba grandes cabezadas y ¡zas! la cuerda se venía y toda la máquina, hecha un remolino, caía por allá por los cafetales de Pío Castro.

El susto me despertaba del sabroso sueño y todavía sudoroso y convulso, abría de par en par los ojos a la claridad suave de la mañana, un veinticuatro de diciembre.

Hería mis pupilas con inusitado reflejo el abigarrado color del vestido que sobre un baúl de cuero me esperaba al lado de la cama. Componíala una chaquetilla ajustada a uzansa mujeril, de color verde esmeralda, con botones de hueso, un pan-

EL PASO DE LA...

Viene de la pág. 20
Y es q' como a todos los Abarca los llaman Bueyes, el viejo dijo que o le ponían tetas, o no pagaba.

—Si dicen que el cura les dió el permiso para que no les sirviera de mala tentación.

La noticia cundió allí mismo; y por la casa de los Abarca desfiló todo San José a ver la vaca del paso... Y como la vaca era tan singular en realidad, después había quien preguntara:

—¿Me dá razón por donde vive fulano?

—Coja, aquí por la calle de los Abarca...

—No sé donde vivirán.

—Hombre aquellos que llaman Bueyes, los del Paso de la Vaca!

—¡Al Dios se lo pague!

Esta es la religiosa historia de la Calle del Paso de la Vaca!

“Y si, lector, dijeres ser cuento, como me lo contaron te lo (cuento)”.

F. Baudrit

talón corto y ancho de color anaranjado con franjas azules, un birret, de coletilla amarilla con hermosa pluma de gallo, un par de medias "maternas", rayadas de azul blanco, una caña brava, con flores de trapo y campanillas de cobre en la punta superior, a modo de cayado, una zalea de color de ladrillo que me prestaba don Pedro Zúñiga y un par de zapatos amarillos de "ta peto" con correaje idem. Era mi equipo de pastor, mi uniforme de gala, con el que debía recorrer desde las cuatro de la tarde hasta media noche, cantando y bailando, todos los portales importantes de la ciudad, en unión de veinte compañeros, muchachos y muchachas, ensayados y dirigidos por el bondadoso e inolvidable don Marcelo Zúñiga.

Esperar a que pueda describir el cúmulo de emociones que...
—Pasa a la pág. 24

Lo mejor para teñir

Colorantes "SUNSET"

Colores firmes y brillantes Tienen lana, seda y algodón

No mancha las manos ni los utensilios

Colorantes "SUNSET"

En 22 colores diferentes con los cuales se pueden hacer múltiples combinaciones.

Colorantes "SUNSET"

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS

NO ACEPTE SUSTITUTOS

Tome Orange-Crush

MARCA REGISTRADA



LA BOTELLA AMBAR PROTEGE EL SABOR

La
Compañía Expendedora
Orange-Crush

Saluda a sus clientes y amigos
en Pascuas y Año Nuevo.
1948 1949

La Navidad y la Musa del Pueblo...

Viene de la pág. 18

Una de las de la Encina, el célebre eglogista "Isabel perdiste la tu fama", comienza uno de Mudarra. "Con qué la lavaré", se llama otro del ciego Fuenllana. Uno de J. Benito se titula no menos profanamente "Ande la danza". Y así casi todos aluden a cosas y hechos humildes, relativos a la Navidad, con candorosa prescindencia del halo divino que la cerca. Los mismos ofrecimientos que en ellos se hacen al recién nacido tienen la sencillez del más ordinario presente natalicio. No se le brindan al Niño. Dios anhelos imposibles, promesas utópicas o fantasías rutilantes, sino realidades con cotas y útiles, al alcance de la mano de un pobre, como ha de hacerse frente a una criatura cualquiera con necesidades y dolores de hombre. Yo recuerdo más que bien las letras de algunos villancicos aprendidos en la niñez. En uno aparece un gitano portando para el Niño la ofrenda pinturera de un gallo. En otro es un pobre "gallego" que hace su viático trayendo al pequeño — "enorme y delicado" — "lienzo para una camisa". Todos los envíos al apartado cobijo de Belén tienen un honrado olor de casa o huerta y un cierto sabor pagano que recuerda la clásica ofrenda frutal de las caneforas.

Villancicos y cantos de aguinaldo

Es curioso observar en las letras de las tonadillas de Navidad cómo el poeta anónimo, ingenuamente, sin el menor asomo de profanación, prefiere aludir a lo humano antes que a lo divino en sus improvisaciones. El mismo misterio tiene en sus coplas un aire natural, sencillo, cotidiano. Un musicólogo uruguayo, Frederick Erikson, recogió en una edición muy limitada cuatro villancicos españoles, dos catalanes, uno andaluz y otro gallego. Todos ellos datan de largo tiempo. Cada uno tiene su típico matiz regional. Vamos a fijarnos sólo en los dos últimos. El gallego está, como toda la poesía popular, transido de una dulce melancolía. El poeta canta la "misericordia humana" de la criatura nacida en Belén:

A la puerta estaba un niño más hermoso que el sol bello, y dice que tiene frío y el pobrecito está enojado. Anda, dile que entre, se calentará ya que en esta tierra no hay caridad.

En la tierra del hombre no hay caridad para el Dios que se hizo hombre. Me aquí el amargo epitafio de un canto pascual! Pero sigue el villancico gallego:

Entró el niño y se sentó y estándose calentando le pregunto la patrona de qué tierra es su reinado. Mi madre ha venido de lejanas tierras, Mi padre es del Cielo, yo soy de la tierra.

El poeta del pueblo intuye todo el misterio del "Verbo humanado" es decir, la voluntad divina de ser y padecer sobre la tierra y de abarcarla con sangre de Dios.

El villancico andaluz es más bien un "Canto de Aguinaldo" y tiene el sabor de la mejor poesía bélica. Véase:

Pampanitos verdes pampanitos verdes, Ya viene la vieja con el aguinaldo. Le parres mucho, le viene quitando. Pampanitos verdes y hojas de limón. La Virgen María parió sin dolor. Ya vienen los Reyes Por el arenal y le traen al Niño una torre real. Pampanitos verdes y hojas de limón, La Virgen María, Madre del Señor.

Federico García Lorca, el poeta asesinado de Granada, no hubiera vacilado en firmar estos versos.

Otro musicólogo, el español José Subira, ha encontrado lindos villancicos en las primeras manifestaciones del teatro español. A mediados del siglo XV era costumbre entre la nobleza española celebrar la Navidad con representaciones cecénicas que tenían su

origen en los salones palaciegos. Las pequeñas obras que se representaban se llaman "eglogas". Se conservan muchas de ellas, sobras, siendo por su mérito las de Juan de la Encina, precursor ilustre del teatro español.

En estas eglogas la intervención musical se verificaba casi siempre bajo la forma de villancicos. El carácter de estos era invariablemente jubilar y exultante. Subirá cita uno de humor casi rabelaisiano:

Hagamos siempre por ser alegres y gasajosos: cuidados fristes, penosos. huyamos de los tener. Busquemos siempre el placer que el pesar. Viciéase sin le buscar.

El citado musicólogo advierte la semejanza que existe entre el espíritu de este canto de Navidad, y el famoso "Gaudemus igitur, juvenes dum sumus" de los estudiantines alemanes.

"Noels" y "Mazarinadas"

A través del tiempo no pierden los villancicos este carácter: antes lo fortifican. No importa que durante el siglo XVI sean recogidos por los vihuelistas españoles y puestas en un lenguaje musical culto. Por entre el sabio artefacto elegante no hay que olvidar que la vihuela era un instrumento de corte, en oposición a la guitarra, instrumento popular) asoma el desgarro un poco plebeyo de la melodía, ese picoteo tenaz de la copla en el frío esmeril de la Nochebuena.

No olvidemos tampoco, por otra parte, que el villancico es canto de trasmochada y de fiesta. En la Misa del Gallo se entona un ritmo de pandetera. La melodía sale rucbas veces cálida del aliento vinoso. Como ha de cantarse hasta el alba y los grandes luceros de diciembre tienen lumbre para rato, las libaciones van enmarcando el canto, que se agarra cada vez más al costado carnal del milagro.

Es en los "noels" de Francia mejor que en nuestros villancicos, donde se observa ese aire de franqueza. Son los cantos para el "reveillon", cabe las mesas bien provistas. En algún tiempo se bailaron. Lo prueban ciertas indicaciones que se leen en la colección de La Monoye, editada en 1700. En uno se advierte que deberá ser cantado "sobre el aire de rigodón" de la ópera "Galatea". En otro sobre el aire "Mi madre, cáseme usted", cuplé que, al parecer, está ba a la sazón en boga. Hay otro "noel" muy conocido, que se cantaba con la música de la "Canción para beber" de la comedia de Molière, "El médico a palos". Esta fisonomía humana a veces "demasiado humana" de los "noels" fué causa de que degenerasen hacia el epigrama o la sátira, viéndose obligada la Iglesia a intervenir en defensa de los fueros sa-



ELIZABETH ARDEN
— y —
SUS REPRESENTANTES
SALAZAR Y ARRIBAS

Desean a su distinguida clientela y amigos en general

UNAS PASCUAS MUY FELICES y un AÑO NUEVO VENTUROSO

1948 1949

MAQUINAS ELECTRICAS PARA AFEITARSE
PHILI-SHAVE

Distribuidores Exclusivos:
TROPICAL COMMISSION Co.

Apartado 661 SIGURD ROY Teléfono 3432

grados. Famosos por su procaacidad son los "noels de corte" que circularon durante el reinado de Luis XIII y en los que, bajo la forma y con la música de los cantos navideños, se narraban intrigas amorosas o trapissonadas para ciegos. También con música de populares "noels" se cantaron algunas de las más celebres "mazarinadas", como aquella que empieza con este ex-abrupto:

Le cardinal est animal... Religiosidad y pagania

Hay, pues, en las canciones populares de Navidad un acento profano y un júbilo sanamente sensual que traducen con toda lealtad el pueblo lo divino. En la natividad de Jesús el villano y el

— EL —

SALÓN BOSTON

está en la mejor disposición de complacer todos sus compromisos familiares y sociales con motivo de las próximas Navidades. El regalo de su novia, su esposa, su madre, su hermana, su hija o su amiga, lo encontrará en la más exquisitas y elegantes de las formas en una de las diversas cajas de

Confituras
Chocolates
Masmelos

No lo piense siquiera. Visítenos y encontrará el regalo más sugestivo, delicioso y económico.

SALÓN BOSTON

50 varas al Este del Teatro América
Teléfonos 2453 y 1982 Apartado 1502



Rafael A. Chavarría F.
y el **SALÓN BOSTON**

Saludan muy afectuosamente a sus clientes y amigos, con motivo de las próximas Pascuas y Año Nuevo, formulando sus mejores votos por la ventura de todos.

1948 :-:- 1949

FERRETERIA

LA MONEDA

de **JAIME MORALES**

Desea a todos sus estimables clientes y amigos

MUY FELICES PASCUAS y PROSPERO AÑO NUEVO

Y se pone a sus gratas órdenes para el año de 1949

ZAPATERÍA BLOISE

Cartago y Limón

Surtido permanente de Calzado para Señoras, Caballeros y Niños. Las últimas novedades en cueros y modelos — Especialidad en Calzado a la medida

Saluda a su distinguida clientela y le desea toda clase de alegrías y venturas en

Pascuas y Año Nuevo

1948
★

FERRETERIA LA LLAVE

Saluda muy afectuosa cordialmente a sus amigos y clientes y hace votos por su feliz ventura en

NAVIDAD Y AÑO NUEVO

Una visita a esta su casa, le dará oportunidad para mejorar su regalo

★
1949

El Lirio en el Valle (1835) y María (1868)

Escribe Santiago GASTALDI.

Toda creación de arte es un misterio. ¿Quién puede conocer el estado de evolución que se opera en el mundo artístico? ¿Sabemos en tal caso los factores que median para influir en la inspiración cuando el artista crea?

Podemos insinuar detalles que nos ayudarían para nuestra investigación. Conocemos que el autor se hallaba enamorado y que en ese estado vivió horas de ensueño, inspiración esta de su adorable amada.

Era aún niño cuando me enamoré —dice Jorge Isaacs. Mi novia era una muchachita de catorce años, fresca como los claveles del paraíso y tímida como una paloma recién aprisionada. Yo era todo corazón (y así moriré) y que corazón era todo, todo de ella. Aquella muchacha

tan pura y amorosa era mi sueño de todas las horas, mi sueño de los dieciocho años, vivo, evocado por el milagro.

Esta no es otra que la heroína de la novela "María". La inspiradora de ese romance fue Felisa González Umaña, como Mme. Berny fue la inspiradora del Lirio en el Valle, de Balzac.

Jorge Isaacs y Felisa González Umaña, se casaron el 19 de noviembre de 1856. Podríamos agregar muchos más detalles sobre estos amores, pero lo que interesa son los amores de María y Efraín. Sólo ese proceso es el que resulta verídico, ya que hablamos desde el punto de vista artístico, y por eso mismo hemos querido establecer un paralelo con la novela de Balzac para señalar diver-

sos aspectos que se entrelazan en el largo proceso amoroso.

¿Cuántos miles de personas habrán leído El Lirio en el Valle o la novela María, sin conocer nada de la vida de sus autores. Sin embargo, el lector quiere ver allí una realidad. Esos amores son reales, eso que allí hemos visto a través de nuestra "cámara oscura", es un mundo que queremos palpar...

¿Por qué nos esforzamos en realizar una excursión por el campo, para poder admirar un valle poético, con un atardecer donde sea decorado por los mágicos encantos del crepúsculo: o ya invitamos a nuestra amada, para que ella contemple más tarde la luna de ópalo que nos ha de dar aun más poesía en el paisaje?

Por eso hallamos un paralelo entre estas dos novelas; que en diferentes lugares ofrecen las mismas impresiones. En El Lirio en el Valle, están plasmadas todas las cosas bellas que pueden contemplarse en el valle del Indro (Turena); como en la novela "María", esos mismos encantos que se observan en el valle del Cauca.

Los protagonistas de estas nove-

PLATEK para limpiar metales
PLATEK para pulir muebles y
especial para limpiar automóviles

ofrece la

AGENCIA PLATEK

distribuida en todas las Boticas
y en la misma Agencia

SU TELÉFONO 5223

MAQUINAS DE ESCRIBIR PORTATILES, SUIZAS

(Las más Livianas del Mundo)

HERMES BABY

Distribuidores Exclusivos:

TROPICAL COMMISSION Co.

Apartado 661

SIGURD ROY

Teléfono 3432



ALMACEN LA ZAMORANA

DAVID PICADO E HIJOS

Teléfono 5376

Almacén con el surtido más completo en mercadería en general

Se complace en felicitar a su distinguida clientela

en Pascuas y Año Nuevo

las no pueden vivir sin la sensación poética de esa rica natura que embalsama el ambiente con los perfumes más sutiles, o con los sonadores crepúsculos de esos atardeceres que parecen pintados por Millet. Hay noches de luna que hacen soñar y el idilio será entonces más romántico, porque las almas se han puesto ya bajo el influjo de Cupido.

Si despojáramos a la novela "María" del bello paisaje tropical, nos hallaríamos con un argumento demasiado trillado en el mundo novelístico. El ambiente que rodea a los héroes es lo que sostiene la llama sentimental.

Balzac nos pintó así el amor entre un hermoso valle y el más bello de todos ya que a la Turena se le llama en Francia el jardín de la France.

Los héroes de María pasean junto entre los boscajes del río Amaïne, como los héroes de Balzac que sueñan junto a las márgenes del río Yndre.

"Siempre en armonía con mis pensamientos, el valle, donde agoniza-

FOTO AUBERT

Frente al Carmen Edificio de la Torre de Oro

AUBERT

El fotógrafo de la gente elegante desea a su numerosos clientes y amigos,

Unas Pascuas Muy Felices
y un Año Nuevo Próspero y Feliz

1948 — 1949

ban los rojizos rayos del sol poniente, me presentaba una viva imagen de mi alma" —dice Félix de Vandenesse en El Lirio.

En un período de desesperación Efraín exclama: "¡Volví a ver ese valle del Cauca, país tan bello como desventurado ya... Tantas veces había soñado divisarlo desde aquella montaña, que después de tenerlo delante con toda su esplendor, miraba a mi alrededor para convencerme de que en tal momento no era juguete de mi sueño".

Era una de esas tardes cálidas en que el cielo toma los matices del cobre y en el que el campo envía con los ecos mil rumores confusos. El último rayo de sol agonizaba en los tejados, las flores de los jardines perfumaban el aire y a lo lejos se oía el sonido de los cerreos del ganado que volvía a los establos. Esta escena que narra Balzac, es un recuerdo del artista para reforzar la pasión amorosa de Félix de Vandenesse y la condesa de Mortsauf.

Una tarde (¡hermosa tarde que vivirá siempre en mi memoria!) exclama Efraín, la luz de los arrebollos moribundos del ocaso se confundían bajo el cielo, teñido de lila con los rayos de la luna naciente, blanqueados como los de una lámpara al cruzar un globo de alabastro.

Cuando pasean por entre el bosque del jardín, los héroes de El Lirio en el Valle, tienen una agradable sorpresa y es que la brisa hace rozar el cabello de la condesa de Mortsauf en la mejilla de Félix de Vandenesse.

En la novela María, se puede leer este pasaje: Los bucles de la cabellera de María que recorría lentamente el jardín asida del brazo con entrambas manos, me había acariciado la frente más de una vez, ella había intentado reclinar la sien sobre mi hombro: nada nos decíamos...

Nos llevaría un largo espacio si quisiéramos cotejar muchos otros pasajes y aun nos restan otros apuntes específicos para revelar; pero con gran pena abandono esto que procuraré darle en un próximo trabajo. Primavera del 48.

VANIDOSAS - marca REX, desde ₡ 20.00
SOMBRILLAS - finísimas, de 16 varillas
CARTERAS - el más grande surtido, desde ₡ 20.00

LIQUIDAMOS: { Saldo en carteras de cuero a ₡ 25.00
{ Saldo de medias de seda natural a ₡ 5.00 el par
{ Saldo de carteras cuero cocodrilo a ₡ 75.00 y ₡ 50.00

MEDIAS NYLON desde ₡ 8.00 — MEDIAS NYLON CRISTAL, 51/15 a ₡ 13.00, 3 pares ₡ 35.00

RELOJES SUIZOS de las mejores marcas...

LANCO - ROYCE Y MULCO

el más barato de los mejores relojes suizos

RELOJES "LANCO"

LOCAL TIENDA DE MEDIAS IVONNE

frente a Riba Hnos.

NOCHE BUENA...

Viene de la pág 21—
la vista de este traje despertaba en mi alma de siete años, querer enumerar las cien mil peripecias que su adquisición me costaba y los pleitos, promesas, lágrimas y propósitos de enmienda que habían servido de pedana para escalar el desecado puesto de pastor, sería obra de nunca acabar, así como el Teatro Nacional o el Ferrocarril al Pacífico. Pero estaba al alcance de mi mano, era mío propio, hecho casi todo a mi medida, por Ramoncita Muñoz y la niña Gertrudis, para mi entonces las más ventajadas modistas que blandían tijera. Sí, era mío; en el forro del birrete se leía con grandes caracteres mi nombre con el estribillo de "Si este gordo se perdiera, como suele suceder, etc.". Era muy mío, como mi alma, como mis años, como mi niñez.

Llegan por fin las cuatro de la tarde, las que me hallaban armado de punta en blanco con mi caña y mi ramo de flores de pastora.

—Cállate, demontre, me decía mi madre, si seguía atarantando con esa campanilla no vas a los pastores, te quito el vestido.

—Ya despertó, Marcelina, decía mi abuelita; este mocoso es insoportable. ¡Dejá esa maldita caña, muchacho!

—Que los llama don Marcelo, gritaba Aquí o desde la puerta, ataviado de pastor, con las medias caídas y las faldas de fuera.

—Y corran porque ya nos vamos, ya llegan los músicos, decía Alejandro Cardona, blandiendo su caña encintada y su gorra de pana (porque era de los ricos).

Corriamos en tropel, saltando de gozo, a formar en la ancha acera de la casa de don Marcelo. Allí estaban José, Chico y Ricardo Zúñiga Valverde, Isaac y Abraham Zúñiga Castro, Ale-

LA FE DEL CIEGO

(Del romancero español)

Camina la Virgen pura, camina para Belén, con un niño entre los brazos que es un gozo de lo ver. En el medio del camino pidió el niño de beber. —No pidas agua, mi niño, no pidas agua, mi bien; que los ríos corren turbios y los arroyos también, y las fuentes manan sangre que no se puede beber. Allí arriba, en aquel alto, ha un dulce naranjel, cargadito de naranjas, que otra no puede tener. Es un ciego el que las guarda.

ciego que no puede ver. —Dame, ciego, una naranja para el Niño entretener. —Cójalas usted, Señora, las que haga menester; coja d'aquellas más grandes. —Deje las chicas crecer. —Cógieralas d'una en una, salieran de cien en cien. Al bajar del naranjero el ciego comenzó a ver. —¿Quién sería esa Señora que me hizo tanto bien? —Erase la Virgen Santa que camina hacia Belén.

Anónimo (Siglo XVI)

jandro y Jenaro Cardona, Félix y Aquileo Echeverría, Chepe y yo, cada uno con su compañera las Cargollo, las Zúñiga, las Cardona, las Aguilera, todas preciosas, llenas de vida, con la alegría en los ojos y la dicha en los corazones.

Rompía la música en acordes formados por notas de tris ta, con armonías de arroyo murmurador, entre el campanilleo de los cayados y las voces argentinas de los pastores, cantando villancicos de sin igual ternura, expresión sencilla de cariño infantil hacia el Niño Dios y a su preciosa y adorada madre la Virgen María.

Así recorriamos uno a uno los portales olorosos a piñuela y cohombre, albahaca y piña, con sus racimos de limas y naranjas, pejívalles y coyoles, con sus encerados figurando montañas, y sus vidrios representando tranquilos lagos, con sus entierros, procesiones, carretas, degollación de inocentes, escenas populares, críticas de costumbres, lluvias de hilos de plata, luna y sol de cartón dorado y cercas de piedra y barro de ollas. Y allí en el hueco de una roca, con huevas de algodón salpicado de talco, sobre un montón de pajitas en forma de ni-

do de gorriones, el Niño Jesús, el Hombre-Dios, desnudo y con los bracios al aire y en actitud juguetona, con aureola de risa y majestad de rey; ese precioso conjunto de gracias y de martirios con que la imaginación del hombre ha personificado a su Salvador.

Todo respiraba satisfacción, alegría, infancia, todo llenaba el alma de dulcísimas emociones, que revolotean rápidas y brillantes como donadas mariposas.

Y luego la espumosa chicha y el picante chinchibí y los ricos tamales y jolgorio y el bailoteo y los cantos y los triquitraques en el portal de Chanita, con su Paso de Guatemala y sus molinos de Guatemala y sus molinos y sus culebras y su amable sonrisa y su contento sin rival, su exquisita finura y su mistela de co minillo y perfecto amor.

Bendito mil veces el recuerdo querido de aquellos años felices, bendito el que dijo por primera vez:

Vámonos Pastores, vamos a Belén, a ver a la Virgen y al Niño también.

(Tomado de "La Patria")

LA TIENDA LA LIBERTAD

DE JOSE MANUEL RODRIGUEZ

Contiguo a Chepe Esquivel

Pone a disposición de su estimable clientela un inmenso surtido de mercadería recientemente importada, entre la que se cuentan los siguientes artículos

PERFUMERIA

ENCAJES

BORDADOS

ADORNOS

MEDIAS NYLON de las marcas de mayor prestigio

ESTUCHES PARA REGALOS

CAJITAS DE PAÑUELOS

ROPA INTERIOR PARA SEÑORA

ROPA INTERIOR PARA NIÑOS

RELOJES DE PULSERA

Los mejores y más variados artículos — Los precios más convenientes — La atención más esmerada.

Ventas al por mayor y al detalle

Importación Directa

TELEFONO 6036 —APARTADO 932

FELICIDAD EN PASCUAS Y VENTURA EN AÑO NUEVO DESEA A TODOS SUS NUMEROSOS CLIENTE Y AMIGOS SU TIENDA DE CONFIANZA

LA LIBERTAD

FARMACIA Doctor M. FISCHEL

Teléfonos: 1842-4877

OFRECE AL ESTIMABLE PUBLICO

PERFUMES

Yarley - Coty - D'Orsay - Chanel - Pinaud - Bourjois

JABONES

Yarley - Wisley - Reuter de Lujo.

JUGUETES EXTRANJEROS

DESEA A SUS ESTIMABLES CLIENTES

Una Alegre Noche Buena y un Feliz Año Nuevo

ATENCIÓN - SEÑORAS - ATENCIÓN

Estamos por recibir una remesa de las famosas

Lavadoras Eléctricas "AUTOMATIC"

Para entrega antes de NAVIDAD — SOLICITE su reservación con tiempo suficiente

Tenemos el gusto de avisar que ya están en exhibición los

"LAVA - TRASTOS" ELÉCTRICOS

Apex "Dish-A-Matic"

¡Algo Sensacional! Lava automáticamente platos, vasijas, etc.

Teléfono 2815

CIA. COMERCIAL SOTO, S. A.

Apartado XXX

La Zapatería y Tintorería GADI

TIENE PARA USTED



Un producto de la industria nacional

MEJOR, MAS BARATO

E imprescindible en todo hogar donde se use calzado blanco ¡ES CONCENTRADO!

Ferretería Moderna, S. A.

Calle 8 - Avs. 1-3

Teléfono 5212 - Apartado 1254

EXISTENCIA PERMANENTE EN:

PINTURAS DE ACEITE PREPARADAS EN TODO COLOR

PINTURAS DE AGUA Y ACEITE DE LINAZA

ACCESORIOS DE CAÑERIA

MATERIALES ELECTRICOS

HERRAMIENTAS Y FERRETERIA EN GENERAL

LOS MEJORES ARTICULOS

LOS MEJORES PRECIOS

Con motivo de las próximas Pascuas y Año Nuevo

LA FERRETERIA MODERNA S. A.

envía un cordial saludo a todos sus numerosos clientes y amigos, haciendo votos por su felicidad

1948

1949